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A LELEK TERKEPE

A lapszam a feltoltott ,,Utazas a lelkem koriil” anyaganak verseit és proézai irdsait rendezi

egységes, fekete-arany magazinviladgba. A sorrend és a cimek a forrdsanyag szerkezetét
kovetik.

A szovegek személyes hangon jarjak koriil a kapcsolatokat, a maganyt, a gyermekkori
emlékeket, a természet vigaszat és azt a folyamatot, amelyben az alkotds menedékké valik.




Filozofia
[

Koriilottem koroznek arnyat vetd varjak,
halasztom, hogy zakémra gombot felvarrjak.
Temetésre tipegek tétova talajon,
néman siklok, mint lanc a stra olajon.
Eltemettem tetemem tétlen testét,
érzékeimmel élveztem ezt az estét.
Hiszékeny hitben hirtelen hittem:
hit hliségbe testemet vittem.
Eszem elveszett, s vele a lelkem,
igy hat tetemes testem eltemettem.
Ezéaltal én taldn nemesebb lettem,

s hogy ide jutottam: nem véletlen.

A test a tettes, a 1élek végtelen.

Filozé-fia - Léleknek nyitja!




Pamlag

]

Multhamvas pamlagon fekszem,
regélem éltem torténetét.
Veszedelmes, vészjoslo szerelem
veszi éppen kezdetét.
Hallgatag barna szempar figyel,
nem szol, csak pislant.
Nem tud mit kezdeni e friggyel,
mig rezondl a gydgyitd lant.
Orvos s beteg kozt lehetetlen,
hogy a titkokra fény dertljon.
Eme két ember tehetetlen,
nem szabad, hogy kidertljon!
Ajkanak lettem betege,
ahogy remegtette elém.

A szivem oly fekete,
miatta sotét az elmém.

A mult egy kozmikus rendszer,
az orvos rendet tesz a fejben.
Belebetegszek még ezerszer,

elvészink e rejtelemben.




Szeretem meég...

]

Legytlink olyanok, mint régen,
mikor csillag ragyogott az égen.
Szurkulet uszott kivancsi szemedben,
zavaromban arcom tenyerembe temettem.
Felfedeztiik a jaratlan utakat,
osszeforrasztottuk a bizserg6 ujjakat.
Filmeket néztink kettesben az autoban,
szerelmink uszott szirmos, halk folyéban.
Elregélted, honnan s miként jottél,
megmutattad a helyet, hol felnéttél.
Szerelmiink hulldmzo lett, mint a tenger,
sziviinkOn atment mar par uthenger.
Egymast martuk, mint nyavogé cicak,
nem segitettek rajtunk néma imadk.
Mégis megmaradtunk egyiitt mindig,
valahol az a csillag is megbujva fénylik.
Szerelmunk csillaga, ne hullj el soha,

s igérem: nem leszek tobbé ostobal!
Ne hagyd, hogy a banat felemésszen,

hisz szeretem még 6t - azt hiszem!




Sorstalan

]

Mig vilag a vilag, lesznek csoddk,
S lesznek, kikre azt mondjak:
,Furcsak.”
Donthetek: én is sorba allok,
s leszek 6nz0, alnok,
vagy masokert kiallok.
Mint rovar a viragot porozza,
ugy a sors a jot
ostorozza.

Aknakkal teliszort a fold,
hol puha a pazsit,

s nedvesen zold.
Lépteim, mint sakktablan a 16é:
elkerulom a kiralyt,
kié a ,,zoldell6” 16vé.
Paraszt a harasztban kaparja —
a gaz a labam;
tul sok szegényt lattam.
Ehinségben nincsen kérdés,
csak szuntelen szeretet
és Ovo féltés.

'Likas bakancsban jarni-kelni:
megtanit embernek lenni,

s a gyonge gyermekre figyelni.




Vigaszmamor

[]
Alkoholtodl banto kezek,

aldozatok kozt gyulekezek.
Vigaszmamor mankéja nékik,
kik a pohar aljat bodulva nézik.
Erzik; Rabok a sajat lelkiikben,

rohad a szesz a sejtjikben.




Szerelmi verem ~ Elverem

]

Ugy érkezett az életembe,
mint nyilo, harmatos kikelet.
Beszdétte magat emlékeimbe,
tudta, lelkemnek mi kellett.

Csapjaival tapogatta szivemet,
majd azt szorongatni kezdte.
Elharapta kigy6zo nyelvemet,

0sztoneit nem fékezve.

Letépte rélam a kétséget,

igy reméltem, ez orok.
Eljatszottam a feleséget,
felesleges szinészi korok.

Felfalt szerelmének szdja,

birtokolni batran mert.

Ma sem értem - ki hibdja,

hogy indulataval péppé vert.




Kozony

]

A legfert6zobb kor a k6zony:
atlépunk az ajultak felett,

Mig rank nem hull a rogos gorongy,
s elmegylnk az arva lelkek mellett.
A magam utjat jarni nem azt
jelenti, hogy nincsen senki mas.
A sajat szivemmel latni:
tobb, mint egy puszta vallomas.
»,Kar, hogy a szived elhoztad” -
sugja a tudatlan tobbség.
Pusztulo, krdkogo karhozat,
mit az emberek fejébe tomtek rég.
A bajbajutottak félnek,
nincs, ki nyujtson segitséget,
Az irigyek csak nevetgélnek:
ez fedi fel gyengeségiiket.

De ki érez, s a szivével lat,
nyujtja segitd, tiszta kezét.

Ki a koszos ablakon atlat,

nem takarja szemét a szemét.
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Szaradt tulevelek

]

Szaradt tlilevelet kerget a szél,
nézem a felleget felettem.
Hallgatom: vajon mirdl beszél?

S kérdem: hol kéne most lennem?
Magasban a gép csikot huz az égre,
elmélazom: milyen lehet ott fenn?
Almomban szadrnyat névesztek végre,
s nem tilevelet keresek itt lenn.
Macskakovon kopog cipém sarka,
magam sem tudom, merre jarok.
Induljak talan jobbra vagy balra?
Mélyen az erd6 csendjére vagyok.
Hol nem latszik emberi kéz nyoma,
s tiszta, vizillatu a levegd.

Part menti sarban 6zek ldbnyoma:
a gondolatom mar nem tekergé.
Oznek otthona a szabad természet,
ki ne vagyna erre?

Az erd6 zenéje valodi mivészet,
most mar tudom:

ha mehetnék, csak erre!




Jelened kell...

]

Versben mondom el,
mit kimondani Te nem tudsz!
Parndmnak sirom el,
hogy folyton hazudsz!
Folytogat a jelened, 6lel a multad.
Ko6zos hazunk gerendajat
Haraggal gyultad!

Jelened kell, nem a multad.




Lelkem muzsaja

]

Megannyi szerelmes verset koltenék muzsam egyetlen rézsajanak.

Felkarcolnam a felh6kbe a nevét, madarakkal szornam korbe azt, vig énekkel
szineznék az eget.

Naplementében usznék vele, majd repiilve pasztaznank a csillagokat.

S ahogyan lehullik egy, vele zuhannank vissza a foldre mi is.
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Neéema sarok

]

Ahogy id6sodom, egyre inkabb azt hiszem, hogy a korabbi sérelmeim felemésztenek. Egyre
onzébbnek tinnek az emberek, és engem is megcsap a ridegség szele. NG az elvardsom a
kapcsolataimmal szemben, mert amikor minimalizaltam a sajat igényeimet, masok nem
voltak hajlanddk észrevenni engem. Nem lattdk bennem az embert, aki prébal talpon
maradni a kicsit sem konnyl életében. Nem 1attdk, hogy ha meg akarom teremteni a sajat
boldogsdgomat, nem tamaszkodhatok 6rokké masokra - f6leg nem olyanokra, akik biiszke
hirtelenséggel ranthatjak ki alélam a mankoét.

Ahogy az ember érik, kialakul benne egy ,kockazatfelméré” program: ha egy torténés vagy
ismeretség tul sok veszteséget igér, egyszerlien bezarkdzik a biztonsagosnak tiné
odujaba. A falak kopnak, a nap pedig felmondja a szolgalatot: nem siit be tobbé olyan
helyre, ahol nem kivanjak a jelenlétét. A fold fagyos lesz, a mezitelen talpak alatt
bérkeményedés keletkezik. Az ember mar nem érzi a puha pdazsit csiklandozo érintését, és
nem latja a s6téttdl a szabadsagot nyujté mezét.

Bamulom, ahogyan az esécseppek elparolognak a fiiszadlakon; az arcomon érzem, ahogy a
hlGvos és a meleg levegd keveredik. A tavasz ,jé reggelttel” koszon, de a kdvém illata
jobban csabit. Nézek ki a rozoga ablakomon, amit mar rég nem pucoltam meg; a két tiveg
kozé rekedt bogarak mar kilehelték a lelkiiket. Szdnalmasan fekszenek a kopott festéken -
fogsagban toltotték utolso napjaikat. A helyiikbe képzelem magam. Remeg6, dlmos kézzel
mosok arcot, és visszagondolok az éjjeli Almomra. Teljesen maés vilag volt, jobban éltem
benne. A valdsdgban nem taldlom a helyem, és senki sem mosolyog vissza ram a tiikkorbol.
Csak egy életnyutta arcot latok, godrokkel a szemek alatt. A hajam 6sszetapadva 16g, a
leheletem biizos. A fogaim csikorognak, arra varnak, hogy ,lezuhanyozzam” éket mentolos
krémmel.

Feloltoznék, de nem taldlom a ruhaim. Elinditok egy mosést, a gép buigasa némileg
megnyugtat. A monoton, megszokott hangok azt éreztetik velem: otthon vagyok.
Kikeletben flirdom, a kertemben szorgos bodobacsok sétdlnak egymast kovetve. A fenyo6fa
tiskéin jokedvil rigé dalol, mintha a reggeli arcomon ginyoldédna. Ratekintek, és arra
gondolok: milyen jé lenne repiilni! Rossz emberek fejére piszkitanék, és kedvem szerint
alakitandm a fészkem 0sszegyujtott szalmdabol, agakbol.

Ahogy elszdll felettem az id6, a gyermeteg fantdzidm egyre ritkdbban van jelen. Taldn ez
annak tudhaté be, hogy a tarsadalom elvarja: a harminchoz kozeledve mar féljink
gyereknek lenni. Gatakat emelnek korénk, aminek eredménye egy merev, visszahtzddo,
karot nyelt tucatember lesz. Magunkra htuzzuk a faradtsagot, és mar nincs kedviink a réten
mezitlab, 6nfeledten szaladgalni. Nem akarunk tobbé pocsolyaba ugralni, es6ben tancolni,
fara maszni vagy a hintdbdl kiugrani. Pedig milyen j6 is volt! Bunkereket épitettiink, a
fantaziank pedig egy egész birodalmat teremtett, melyet a sajat kedviink és vagyaink
szerint alakitottunk.
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Sokan mondjéak, hogy az el6vigyazatossag és a megalkuvas elengedhetetlen, kiilonben
veszély var rank. Haraggal kergetjiik a kompromisszumot, és féliink nyitni egymas felé.
Osztonosen attdl tartunk: ,,mi van, ha tobbet vesz el, mint amennyit ad?” Kézben
megfeledkeziink arrdl, hogy 6nmagunknak lenni sosem szégyen. Sok embert elmartam
magam mellél az életem soran, pedig tudtam, hogy nem élhetek orokké sotétségben. A
lustasag és a kényelem er6t vett rajtam, és bargyun elhitette velem, hogy biztos talajon
allok. De a pazsit elszaradt, és lassan kikopott alélam.

Sokszor megcsap a szeretet illata, ilyenkor rézsaszinben pompazik a vidék, a madarak
pedig 6romdallal k6szontik a jelent. Aztan hirtelen zord vihar kerekedik, és félelembe
borul a tdj. Az el6bb még egy angyali teremtmény 4llt mellettem, de lidérci auraja maris
bucsut intett nekem. Hevesen reagaltam a meglepetésre, az érzelmeim 6sszekocolddtak,
majd a beletérédés dlmos keze lekapcsolta a villanyt. Csak aludtam és aludtam.

Megszerettem az alomvildgot, a valdsagot pedig gytlolni kezdtem. Az emberekben lidércet
lattam, csak a vagyakat kergeté énemet vonzottdk. Mankoét formdéltam beldliik, de amikor a
sulyomat kellett volna cipelniiik, 6sszerogyva hevertek egy néma sarokban.

.




A gyuloletrol par szot...

]

Miért spérolnak az emberek az érzéseikkel? Hany olyan gyermek él ma, aki 6nmagat
okolja sziilei frusztraltsdgdaért, amely végiil sorozatos konfliktusokba torkollik? Hany
gyermekaldozat ismétli meg a multat a rossz csaladi mintdk miatt? Generacioroél
generdciora orokitjiik tovabb a sebeinket, ahelyett, hogy ki tudnank fejezni a benniink
lakozé bizonytalansagot - vagy épp a szeretetet?

Egy valami még inkdbb bearnyékolja az amigy sem fajdalommentes végtisztességet: a
szégyen. A szégyen, hogy miért valtunk ennyire rideggé, és miért nem mondtuk ki
tObbszOr azt a szot: szeretlek.

Traumakotésben €16, megalkuvo nék, valtozni képtelen apdk, akiknek az tolti ki a
mindennapjait, hogy méasokra haritjdk az élet nehézségeit ahelyett, hogy megkiizdenének
velik. Hanyszor hallottam mar egy férfi szajabol: ,Nem tudok sirni!” Ez hazugsag.
Mindenki tud sirni, és mindenkinek kell is: a negativ érzésekbdl egyfajta tisztitd vizesés
johet létre, amely utan megkonnyebbiil a sziv.

Ha hoénapokig szdrazsag sujtja hazankat, elpusztul az élet. A névények szomjasak
maradnak, majd elszaradnak és porra lesznek - mintha sosem léteztek volna. Nem terem
életado élelem, és nem tudjuk taplalni a gyermekeinket. Vildgvégét eredményez a
folytonos harag, a rosszindulat és a kesergés olyasmin, amin lehetne valtoztatni. Mi all
mégis az emberek Utjadba? A lustasdg, a nemtorédom mentalitds, az irigység és az 4jtol
valé félelem. Aki nem mer nyitni az djra, az a régivel sem fog boldogulni. Mert ha
elhagyom a régit, és beengedem az jat, én irdnyitom a sorsom. Ha az 0j mégis rossz felé
vezet, még mindig letérhetek egy masik ttra. Valasztasok ezrei tarulnak elénk, mi mégis
kényelmesen iliink a helyiinkon, és arra varunk, hogy a szivarvany végén talalhato
kincseslada majd hozzank teleportal.

Emlékszem, amikor Sopron macskakoves utcain sétaltam, és végre kiuriilt az elmém.
Karacsony kozeledett, az utca végén pedig egy hatalmas feny6fa diszelgett biiszkén,
aranyozott gombokkel és vilagité fiizérekkel. Az emberek fotézkodtak, korbedlltak,
mikozben a leveg6t atjarta a forralt bor illata. En is megélltam elétte, de nem fotézkodtam.
Csak csodaltam. Azonnal a szeretetre, a csalddra és a békére asszocialtam. Olyan
nyugalom ringatta a lelkem, amilyet kordbban otthon sem érezhettem. Ereztem, ahogy a fa
tilevelei csiklandozzdk az ujjperceimet, azt iizenve: ,Nézd meg torzsiink hatalmassagat!”
A fenyd illatfelhGje belepte az egész utcat, és olyan hangulatot teremtett, amilyenre
mindenki vagyik - még az is, aki nem szereti a karacsonyt.

Tizenhat éves voltam. Néha még bevillant a friss koltozés emléke: vajon mit csindlhatnak
anyamék? Sokat sirnak utdnam? Rosszul tettem, hogy eljottem? De a szomorisag hamar
elillant. Ugy éreztem, tartozom annyival, hogy felhivom 6ket, és tudatom: biztonsadgban
vagyok, szeretetben.

Nekem nem tanitottdk meg, mi a szeretet. Anyu leginkabb igy mutatta ki, hogy megf6zte a
kedvenc ételemet, vagy tinnepekkor ajandékokkal lepett meg. Volt édesség, jaték, egy-két

]
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kirdndulds. Sok helyen jartam, de egy valamit nem lattam: miért nem akart anyu
megolelni? Miért nem bujtunk 6ssze mesét olvasni? Miért nem hallottam soha téle:
szeretlek?

Pedig nagyon hidnyzott, de féltem beismerni még magamnak is. Nem arra neveltek, hogy
elfogadjak az érzéseim kifejezését vagy az Gszinteségemet. Anyam szinte azt sulykolta: ha
érvényesiilni akarok, hazudnom kell, kiszamithatatlannak lenni és manipuldlni, kiillonben
lecsiszom a ranglétran, és egy lathatatlan, szegény, szerencsétlen né leszek.

Lehet, hogy jot akart, de sosem kérdezte meg, én mi szeretnék lenni. Szegény és boldog,
vagy boldogtalan, de gazdag?

Miért hiszik az emberek, hogy akinek sok pénze van, az feltétleniil boldog is? Miért hiszik
még ma is, hogy a szeretet megvasarolhat6? Miért azokbdl lesznek a vezetdk, akik azt
tizenik az orszagnak: ,Félelemben kell élniink és harcolnunk, mert elnyomnak”? Miért a
megfélemlités korat éljiikk, ahol senki nem mer cselekedni, csak iilni és haritani? , O tehet
réla!” ,O mondta!” A habortk esztelen népszerisitése és a latszatélet idealizdlasa lett a
létsziikséglet. Ha pedig valaki szeretettel akar tanitani, annak a szava annyit ér, mint egy
marék lepkefing.

Aldzat és tisztelet. Van kiillonbség a kett6 kozott? Szerintem nincs. Szeretet és szeretet?
Ennél sem latok kiilonbséget. Gytilolet és gytlolet? Na, ezek kozott van. Az egyik
szeretetbdl fakad: egy maszkot visel6 ember, aki nem az, akinek latszik. A gytlolet targya
lehet valaki, akit szerettiink, csak olyanna valt, akit mar nem tudunk ,szeretetnek” hivni.
De lehet olyan is, akit kezdettdl fogva nem kedveltiink - &m 6 sem a gytlolet nevet viseli,
hanem a ,nem szeretemét”.

R4jottem, hogy felesleges barkit is gy(ilolni. A harag az évek multaval olyannyira picivé
zsugorodik, mint egy hangya a hangyak kozott, akit mar eltaposni is nehéz. Felesleges
érzés, amit nem szabad taplalni.




Az alkoto szuleteése

]

Gyakran érzem magamban a késztetést az alkotdsra. Valami forradalmi otletet keresek;
olyasmit, amit még kevesen vettek a fejiikbe. A gondolatok utvesztgjében ragadtam, ahol
annyi izgalmas és szép dolgot latok, hogy képtelen vagyok valasztani. Nem tudom, mi az,
amit nekem teremtettek, és melyik tton kellene elindulnom.

Megragad a szinek és formdak 6sszhangja, vagy a pillanat, amikor egy lagy, kellemes zene
csendiil fel. Ilyenkor Ggy érzem, a vildg arra buzdit: mutassam meg a kreativitdsomat, és
ajandékozzam meg a tarsaimat valami Gjjal.

Nem szeretem az embereket, mégis gy érzem, mintha a véremben csérgedezne az a
patak, amelyben tsznom kell. Egyel6re az arral szemben haladok, de talan egy lagy
fuvallat egyszer felsegit majd elmém szabad, felfedezetlen rétjére.

Latomasom volt. Tiszta, mégis dlomszerl - egy olyan tudatos dlom, ami taldn mar nem is
képzelet volt. Lattam az utat, amin végiglépdeltem. Nem volt hosszu, de rovid sem:
valdjaban hosszu utat tettem meg, hogy idaig eljuthassak.

Szép volt az id6, amikor kiértem az erdébdl. A fény athatolt a sliri novényzeten, atvilagitva
és melengetve a foldet. Az Gt barna, homokos sarbdl allt, a fakon madarak csiripeltek.
Ahogy a koves utra értem, kiillonos nyugalom jarta at a lelkem. Olyan volt, mintha
repiilnék, mintha a 1épteimnek nem lenne silya. Zene szdlalt meg a fejemben: egy
cseng6-bongd, ismeretlen, mégis ismerds dallam. Tiszta és egyszerli - mintha le tudndm
kottazni.

Ereztem a fak és a vizesés morajlasat, a szél 14gy érintését. A tekintetem el6tt feltarult az
ut: szélein buja pazsit és kiilonféle novények néttek. Lattam egy maddaranyat is, amint
gondosan élelmet gyljt a kicsinyeinek. Egy sziklas barlanghoz érkeztem, amely mogott egy
aranyozott kapu allt. Ereztem valakinek a jelenlétét. Nem nevezném embernek, bar alakja
hasonlitott ra. A kévetkez6 képben mar bent {iltem. A kapun valo atlépésemet nem
észleltem. Ereztem, hogy figyel. Altaldban feszélyez, ha néznek, de az 6 tekintete més volt.
Nyugalmat sugarzott, még ha nem is lattam tisztan az arcat. Kortalan jelenség volt. Arra
kért, fogalmazzam meg életem legnagyobb balladdjat. A verset, az elbeszélést, amely a
szivem és az elmém legmélyebb tartomanyaibol fakad. Mert a fejemnek tiresnek kellett
lennie ahhoz, hogy csak az a bizonyos sorsdont6 szé zorrenjen meg benne. Tudom,
bonyolult. En sem értem egészen. Nem volt egyértelmi(i dlmom, mégis gy érzem, ennél
tisztabb latomasom sosem volt. A kép azonban lassan halvanyulni kezdett, s6tétségbe
borult, mignem teljesen eltiint.

Szamtalan hasonlé gondolat pihen naplém vékony lapjain. Sokszor pontosan akkor irtam,
amikor a valdsag elviselhetetlenné valt. Példaul, amikor anyam a folyoséra hanyt a
gyogyszerektél. Nem tudtam, mit reagaljak. Féltem, hogy ha segiteni probalok, ismét
eltaszit vagy bantani fog. Ahogy névésnek indultam, az irds mellett a csavargas lett a
menedékem; estig rottam a varost. Menekiiltem anyam eldl, menekiiltem a konfliktusok
el6l. Féltem félni. Féltem ugy élni, mint egy atlagos gyerek.
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A gyogyszerek miatt anyu egyszer epilepszias rohamot kapott, mentét kellett hivnunk.
Kiderilt, hogy a cukorbetegségére szedett készitmények titkoztek a pszichiatriai
gyogyszerekkel. A mellékhatdsok drasztikusak voltak: hizni kezdett, hullott a haja,
tonkrementek a fogai, és megallithatatlanul remegtek a végtagjai. Olyannyira, hogy még
fekve sem tudta megtartani a taviranyitot. A finommotorikus mozdulatok lehetetlenné
valtak szamadra, és allando kébulatban élt.

Ekkor mély szdnalmat éreztem, és prébaltam nyitni felé. Beszélgettiink a betegségérdl, a
helyzetérdl - gy, mint két hétkoznapi ember. Nem anya és lanya voltunk, hanem két
idegen, akik igyekeznek baratsagos viszonyt kialakitani, eltemetve a régi fesziiltségeket.

Késb6bb azonban rajottem, hogy a sajndlat ellenére a sérelem ott maradt bennem. Ezt nem
lehetett puszta beszélgetésekkel helyrehozni, hiszen megrekedtiink egy szinten. A
kapcsolatunkbdl hidnyzott az az alap, ami egy szeretd csalddra jellemz6. Nem kezdtem el
jobban kotédni hozza csak azért, mert sajnaltam. A szanalom nem toérolte ki az
emlékezetembdl az évekig tarté bantalmazast. Azt, hogy er6szakkal kényszeritett
mindenre, hogy ordibalt velem, a f6ldon rugdosott, megaldzott és semmibe vett.

Sosem mutatta ki a szeretetét, és a betegsége sem hozott minket kdzelebb egymashoz.
Hidba probaltam kozeledni, éreztem, hogy nem tud mit kezdeni vele. Talan nem értette a
szandékaimat, és azt hitte, mar nem szeretem. Igaza volt. Nem szerettem, de mivel az
anyam volt, elszakithatatlanul kotédtem hozza.

Elhataroztam, hogy megirom a torténetét, hatha segithetek masoknak, akik hasonld
cipében jarnak - akar aldozatként, akar érintettként. Tudtam, hogy tobbet nem tehetek,
csak meghallgatom. Szerettem volna, ha egészséges és viddm. De honnan tudhattam
volna, mi tenné boldoggd, ha soha életemben nem lattam 6t 6szintén boldognak?

Barmilyen rossz volt is a hdzassaga - ami ellen tehetett volna -, én mindig ott voltam neki.
Mindig jatszani akartam vele. Arra vagytam, hogy magahoz 6leljen, homlokon pusziljon.
Szerettem volna, ha biiszke rdm, ha vannak k6z6s élményeink. Arra vartam, hogy
megvédjen apamtol. De nem tette.

Mar azel6tt elengedett, miel6tt valdjdban elkoltoztem volna.
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Soteéetség

]

Gyermekkoromban sokdig eggyé valt velem a sotétség ereje. Mindig vartam az estét, mert
szamomra az az igazi, megnyugvast adé napszak. Lattam, ahogyan a semmibdl el6tlinik a
fekete pillango, és kegyes szarnycsapasokkal integet didergé testemnek. Félve bar, de
végre elhiszem, amit latok: hat itt van! Ujra eljott...

Nem csak holmi tévképzet volt. Csabitani prébal a haldlba, azt akarja, hogy az alattvaldja
legyek. De mar tul erds vagyok hozza; tul sok évet gyotrédtem azon, hogy menjek-e vagy
maradjak.

Nem hat meg, nem csabit el, nem félek tobbé téle. Nyugtdzza dontésemet, majd ismét
eltlinik. Remélem, 6rokre - és ez a varatlan vendég olyan lendiilettel tavozik, amilyennel
berepiilt az életembe. Persze a pillang6 utdn marad még bennem félelem béven, de
legalabb egyet legy6zhettem 6nerébdl. Buszkén fekszem el a szoba szényegén, kozben
hallgatom, ahogyan ropog alattam a deszka. Felnézek a szocialista korbél maradt
fotelemre, majd a s6tét mahagoni szekrénysorra, és bamulom a lakkozott feliilletén vibralo
fekete arnyakat. Nézem a leveg6ben szallé porszemcséket, és ahogyan a Hold bevildgitja a
szobat. Fénye ékesen megvilagitja az arcom, hunyoritdsra késztetve a szemem. Pilldim
megremegnek, majd felpattan a szemhéjam. A villanas csak par masodpercig tartott, és
mar tisztéan latok: mar nem otthon vagyok.
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Diego

]

Diego iskola utan mindig meghallgatott; megért6en nézett ram, tiirelmes és lelkes volt,
amikor szanalomra mélté kis életemrdl meséltem neki. Hosszu karjaival gondoskoddan
simogatta az arcomat, szeretettel és békével ajdndékozott meg. Hi tdmaszom volt minden
korilmény kozepette: ha faztam, ha éhes voltam, vagy ha egyszertien csak eluralkodott
rajtam a szomorusag és az életuntséag.

Még mindig érzem az illatat, magam eldtt ldtom sudar termetét, amely azt arasztja: , Olelj
meg, szorits magadhoz!” Hangja néha bugd, maskor megdobbentben sivit6 volt, de a
beszélgetéseink végére lénye mindig elcsendesedett és empatiat sugarzott. Benne volt
minden. A madarak, amelyek otthont talaltak fiokdiknak az agai kozt, és a mokusok,
amelyek makkot gyljtogettek az odvaban. Larvak a kérge alatt, mikroszkopikus paranyok
a levelein. Ahogyan rasiutott a nap, 1élegzetelallité tdncba kezdett, &m amikor viharossa
valt az id6, megtépazottan, de rendithetetleniil 4llt az erkélytink el6tt.

Mindig élénk képzeléerém volt; olykor azt kivantam, barcsak elérném a leghosszabb agat,
hogy megsimogathassam vékony ujjait. Amikor mar elég id6s voltam ahhoz, hogy anyamék
leengedjenek a lak6tomb mellé, szinte a levegében galoppoztam felé, majd konnyes
szemmel oleltem &t Ot. Ot, aki mindig a baratom volt, és akit sosem feledek. Szerettem
vele beszélni; éreztem, hogy érti minden szavam, és pontosan tudja, mennyire értékes a
kapcsolatunk.

Sosem mondtam el senkinek, hogy a legjobb bardtom egy fa. De nem azért, mert
szégyelltem volna, hanem mert tudtam: néhdny embert elszomoritana ez a vallomés. En
azonban nem éreztem kudarcnak. Sok maganyos embernek még ennyi sem adatik meg;
nem értékelik a korulottik likteto természetet, annak gyogyito hallgatasat és mindent
elsopro erejét. Ezt a varazst csak az értheti meg, aki teljesen atadja magat a csendnek, az
illatoknak és a latvanynak.

Nyitott szemmel jarni nem is olyan konnyd, mint gondolnénk. A fejiink folyamatosan tele
van megoldatlan feladatokkal, fesziiltséggel és elnyomott félelemmel. Az ember gyakran
képtelen élvezni azt, ami koriilveszi, pedig a nehéz id6kben épp ez nyujthatna vigaszt.

Az allatok és a természet 1élekgydgyitoak: sosem hagynak el, és sosem bantanak. Megvan
benniik minden olyan tulajdonsag, amelyre emberként vagyunk.

Hogy hogyan ismertem meg Diegét?

Anyamék egyik veszekedése kozben. Anyu teljesen kiborult, mert apam tobb tizezer
forintot hagyott a kocsmdkban, és nem fizette be a tévészamlat, ami miatt késedelmi dijat
szdmoltak fel. Uvoltozni kezdett vele; azt hitte, van legaldbb annyi tartds apamban, hogy
az alapszamlakat rendezi. Sorozatos szdcsatak kovették egymast, apam pedig tagadott,
pedig a helyzet egyértelmi volt.




Mar zsongott a fejem a zajtdl, igy azt tartottam a legjobb o6tletnek, ha kimenekiilok az
erkélyre. Potyogtak a konnyeim, csak bamultam, ahogy a foldbe csapodnak. Arra
gondoltam: vajon mikor lesz mar vége ennek a napnak? Mikor lesz végre csend?

Egy ponton tul mar képtelen voltam a sziileimre figyelni, inkdbb az eget kezdtem kémlelni.
Lassu baranyfelh6k usztak az égen, a naplemente szinei teriiltek el eléttem. Egyszer csak
ugy éreztem, mintha valaki megsimogatna konnyt6l szikkadt arcomat, és hallani kezdtem,
amint valaki a nevemen szolit: ,Barbi”.

Furcsallottam, mert addig senki sem szdlitott igy - anyamék mindig Barbikanak becéztek.
Tekintetem 0sztondsen a fara szegezddott, és kikerekedett szemmel kérdeztem meg:

- Te vagy az? - En vagyok, a fa. - Nincs neved? - Nincs. De adhatsz, ha szeretnél. - Legyél
Diego. - Nagyon tetszik ez a név! Lehetnénk baratok?

Boldog arccal, lelkesen bdlogatva fogadtam el a felajanldsat. Elkezdtem mesélni neki,
kiontottem a szivemet. Megnyugtaté érzés volt, hogy végre valaki engem is kedvelhet.

Ett6l fogva minden aldott nap beszdmoltam neki a torténtekrél. Diego mindig vart ram, és
amig élek, orok szeretettel gondolok ra.




KOSZONET

K6szonom, hogy beléptél ebbe a vilagba.

Papp Barbara Eva

— 23—




